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El Caribe, una fábrica de ideas. Siglos xix y xx 
Lecturas 
 
Antonio Sánchez Valverde, El trabajo libre visto por un esclavista 
 
Un principio de religión mal entendido, que consiste en favorecer por todos modos y sin algún 
discernimiento la libertad de los Esclavos, nos ha conducido y conduce a otro pemidasí- sima abuso, que 
han coartado los Franceses racionalmente. Entre nosotros,pasa por un acto de piedad dar o legar la 
libertad a los Esclavos. Lo es, con efecto, en algunas ocasiones, pero generalmente es un acto de irreligión, 
de impiedad y pecaminoso gravemente. Quando la libertad se concede a un Esclavo o Esclava 
conocidamente aplicado, laborioso y exento de vicios, por un amo que no tiene ascendientes, 
descendientes o colaterales pobres, en quienes sería mayor virtud que quedasen estos Esclavos entonces 
es la libertad acto religioso y meritorio. Mas esto, o el caso también de un señalado beneficio del Siervo 
que liberta la vida a su Señor, es rarísimo. Otórganse o se legan regulaI1mente estas libertades por viejos 
y viejas infatuados, dirigidos de Confesores menos expertos, dexando muchos parientes en la indigencia y 
unos libertos y libertas holgazanes, desarreglados y que han de subsistir casi necesariamente de la 
iniquidad, hecho que, muy lejos de ser piedad, es un escándalo notorio que debe estorbar la legislación 
civil y la Eclesiástica, porque la franqueza de dar estas libertades, multiplicando infinitamente los pecados, 
llena los Pueblos de ladrones, prostitutas y fautores de los vicios, quitándole las manos más útiles para el 
trabajo, cuyo desorden tocamos y experimentamos visiblemente en nuestra Isla. 
 
La segunda fuente de que viene este abuso es mucho más delinqüente y por tanto más digna de que se 
corte. Las libertades que se otorgan graciosamente, no comienzan por los Esclavos sino por las Esclavas. 
Los Propietarios o Amos de éstas, con especialidad los que no son casados y viven retirados del Comercio 
de las otras gentes en los campos, suelen agradarse de ellas y ligar una familiaridad pecaminosa, a que 
condesciende la Es· clava, no por el imperio o la violencia del Amo, sino por el cebo de la libertad que 
éste la promete y que le franquea la ley; la qual, si al modo que. para impedir los adulterios ha establecido 
el impedimento del crimen, inhabilitando para el matrimonio a los que, siendo casados, se conocieron con 
la promesa de contraherle, muerto el cónyuge, dispusiese igualmente que los excesos entre los Amos y las 
Esclavas sirviesen de óbice legal a la libertad de éstas, atajaría unos concubinatos que son 
demasiadamente comunes, no inutilizaría para el Estado las manos de estas Esclavas y de su descendencia 
y cortaría las prostituciones de ellas, que después de libres no tienen otro oficio para subsistir que el que 
les sirvió para sacudir la esclavitud. Las que no consiguen el beneficio de su libertad por la delinqüencia 
con el propio Amo, lo logran por el mismo delito con un estraño, o bien para sí, o bien para la prole que 
relmIta. La madre, presentando al Amo la cantidad de doscientas y cinquenta pesos, está asegurada de su 
libertad, sin que ni el Amo tenga arbitrio para pedir más, a menos que la haya habido por título oneroso 
en mayor cantidad, ni para indagar de dónde viene aquella suma, que muchas veces suele ser, si no del 
todo, en gran parte de su propio caudal robado. El hijo se extrahe, aun antes de nacer, del dominio del 
Amo con solos cien reales de plata, y después de nacido, con veinte y cinco pesos, a cuya percepción se 
obliga al dueño, si la resiste. ¿Y quién no ve la iniquidad y los perjuicios de este sistema, que quiere 
aparentarse piadoso? Si el Real Fisco tubiese una inspección sobre este género de libertades con audiencia 
del Amo, para que se aplicase el precio ofrecido por tales libertades o al Erario o a una Caxa de póliza, ni 
ellas se prostituirían con la freqüencia que sucede, ni habría en las Poblaciones de Indias tantos miembros, 
no sólo inútiles, sino facinerosos. Quando la suma que el Esclavo ofrece por su libertad, es adquirida con 
su desvelo y aplicación extraordinaria, es justísimo que se le favorezca y la República logra una persona 
que la sirva con utilidad y sin perjuicio. Los Franceses han cortado sabiamente estos abusos y sus 
conseqüencias, con la providencia de que el Amo o persona que da libertad a un Esclavo, haya de pagar 
ciento y cinquenta pesos al Rey y asegurar la subsistencia del liberto o liberta hasta su muerte por 
aquellos medios que la Justicia juzga suficientes. Antes de esta leyeran en sus Colonias tanto más 
freqüentes que entre nosotros las libertades, de que ha resultado el crecidísimo número que hay de ellos, 
principalmente Mulatos y Mulatas, pero después de ella, apenas se encuentran una u otra liberta. Por otra 
parte han cargado con la contribución de tres pesos anuales cada cabeza de Negro doméstico, hombre o 
mujer, estante en las Ciudades o Lugares, sea libre o esclavo. De este establecimiento prudentísimo 
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resulta que los Amos no tienen el luxo suntuario de las Poblaciones Españolas, en que los ricos toman la 
tonta vanidad de llenar las casas de Esclavo~ inútiles y ociosos y que los libres se apliquen a la cultura de 
la tierra.(1) 
 
(1) Yo hablo de la esclavitud que hallo generalmente establecida y que han conocido todas las Naciones 
del mundo. No entro en el examen de las causas que pueden, o no, legitimarla civilmente, ni en la 
averiguación de si es contraria al verdadero espíritu del Christíanismo. Estos son puntos muy separados 
de mi materia; en que debo pr.:>ceder conforme al sístema actual de las cosas adoptado, así entre 
nosotros como entre los Estrangeros. Pero no puedo omitir algunas reflexiones bien sólidas y fundadas 
contra las preocupaciones de muchos Europeos, que se escandalizan con la voz de Esclavitud y la de 
Castigos de los Negros por sus Amos. Yo tengo hecho a mil Jornaleros libres de la Europa la proposición 
de ¿si les sería útil encontrar en sus lugares, o fuera de ellos, un sugeto que se obligase a darles casa, ropa 
suficiente a cubrirse, según el tiempo, los alimentos necesarios para ellos, sus hijos y mugeres, Médico, 
medicina y asistencias en las enfermedades, sólo por trabajar a beneficio del contribuyente ocho horas en 
los días de labor, quedándoles los demás y el resto de aquéllos para ganar con qué hacer algunas cosas 
más de las que debe darles aquél? Todos los casados me han dado unánimes la respuesta, no sólo de que 
abrazarían el partido, sino de que sería una felicidad para ellos y sus familias. Lo que yo propongo es la 
pintura natural de la vida de nuestros Esclavos. La prueba más convincente de que la de éstos es más 
cómoda que la de aquellos libres imaginarios, es que nuestros Esclavos aplicados y que no son dados a 
vicios, juntan en pocos años doscientos y cinqüenta o trescientos duros con que libertarse, o libertar a sus 
mugeres, que es lo que suelen hacer primero para que sus hijos nazcan libres. Muchos de ellos dilatan la 
libertad de su propia cabeza y se ocupan en solicitar la de sus hijos, por no perder las proporciones que les 
da la misma esclavitud de ganar dinero. ¿Quándo se vé un Jornalero de Europa en situación de tener 
siquiera dos mil reales, mantenida con escasez y desabrigo su familia? Por lo que mira al castigo, cuya 
voz sola horroriza al vulgo de la Europa, es menester entender que estos castigos los hace el Amo sobre 
su propio caudal y no son los hombres tan locos que echen los pesos fuertes al mar, o los pongan donde 
no vuelvan a encontrarlos. Quando el dueño descarga el golpe, le detienen el brazo las leyes, la 
humanidad y su interés. No lo executa sino es quando el Esclavo ha faltado gravemente. Y pregunto, 
¿todo hombre que dexa de trabajar, pudiendo hacerlo, que quiere vagar de una a otra parte, 
manteniéndose del robo, que hurta a su Capataz o a otro Vecino, no debe ser castigado por la Justicia, si 
vive en una Sociedad zelosa y arreglada? ¿No sufre muchos meses, o años de cárcel en la miseria? ¿No 
lleva ciento o doscientos azotes por las calles? ¿No suele salir desterrado para siempre o por largo tiempo? 
En fin, ¿no se le quita la vida? Pues un Esclavo que comete otro tanto, sale de toda su pena con cinqüenta 
o cien azotes que le da el Amo en su casa, sin dexar de comer, de ver sus hijos, ni de estar en compañía de 
su muger. El Amo es su Juez y Juez apasionado. 
 
Antonio Sánchez Valverde, Idea del valor de la isla Española y utilidades que de ella puede sacar su 
monarquía (1785), en: Antonio Sánchez Valverde, Ensayos, Santo Domingo, Editora Montalvo 1947, pp. 
171-174 
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Racismo 
José Martí 

 
Esa de racista está siendo una palabra confusa y hay que ponerla en claro. El hombre no tiene ningún 
derecho especial porque pertenezca a una raza o a otra: dígase hombre, y ya se dicen todos los derechos. 
El negro, por negro, no es inferior ni superior a ningún otro hombre; peca por redundante el blanco que 
dice: "Mi raza"; peca por redundante el negro que dice: "Mi raza". Todo lo que divide a los hombres, todo 
lo que especifica, aparta o acorrala es un pecado contra la humanidad. ¿A qué blanco sensato le ocurre 
envanecerse de ser blanco, y qué piensan los negros del blanco que se envanece de serlo y cree que tiene 
derechos especiales por serlo? ¿Qué han de pensar los blancos del negro que se envanece de su color? 
Insistir en las divisiones de raza, en las diferencias de raza, de un pueblo naturalmente dividido, es 
dificultar la ventura pública y la individual, que están en el mayor acercamiento de los factores que han de 
vivir en común. Si se dice que en el negro no hay culpa aborigen ni virus que lo inhabilite para 
desenvolver toda su alma de hombre, se dice la verdad, y ha de decirse y demostrarse, porque la injusticia 
de este mundo es mucha, y es mucha la ignorancia que pasa por sabiduría, y aún hay quien crea de buena 
fe al negro incapaz de la inteligencia y corazón del blanco; y si a esa defensa de la naturaleza se la llama 
racismo, no importa que se la llame así, porque no es más que decoro natural y voz que clama del pecho 
del hombre por la paz y la vida del país. Si se aleja de la condición de esclavitud, no acusa inferioridad la 
raza esclava, puesto que los galos blancos, de ojos azules y cabellos de oro, se vendieron como siervos, 
con la argolla al cuello, en los mercados de Roma; eso es racismo bueno, porque es pura justicia y ayuda 
a quitar prejuicios al blanco ignorante. Pero ahí acaba el racismo justo, que es el derecho del negro a 
mantener y a probar que su color no le priva de ninguna de las capacidades y derechos de la especie 
humana. 
El racista blanco, que le cree a su raza derechos superiores, ¿qué derechos tiene para quejarse del racista 
negro que también le vea especialidad a su raza? El racista negro, que ve en la raza un carácter especial, 
¿qué derecho tiene para quejarse del racista blanco? El hombre blanco que, por razón de su raza, se cree 
superior al hombre negro, admite la idea de la raza y autoriza y provoca al racista negro. El hombre negro 
que proclama su raza, cuando lo que acaso proclama únicamente en esta forma errónea es la identidad 
espiritual de todas las razas, autoriza y provoca al racista blanco. La paz pide los derechos comunes de la 
naturaleza; los derechos diferenciales, contrarios a la naturaleza, son enemigos de la paz. El blanco que se 
aísla, aísla al negro. El negro que se aísla, provoca a aislarse al blanco. 
En Cuba no hay temor a la guerra de razas. Hombre es más que blanco, más que mulato, más que negro. 
En los campos de batalla murieron por Cuba, han subido juntas por los aires, las almas de los blancos y de 
los negros. En la vida diaria de defensa, de lealtad, de hermandad, de astucia, al lado de cada blanco hubo 
siempre un negro. Los negros, como los blancos, se dividen por sus caracteres, tímidos o valerosos, 
abnegados o egoístas, en los partidos diversos en que se agrupan los hombres. Los partidos políticos son 
agregados de preocupaciones, de aspiraciones, de intereses y de caracteres. Lo semejante esencial se 
busca y halla por sobre las diferencias de detalle; y lo fundamental de los caracteres análogos se funde en 
los partidos, aunque en lo incidental o en lo postergable al móvil común difieran. Pero en suma, la 
semejanza de los caracteres, superior como factor de unión a las relaciones internas de un color de 
hombres graduado y en su grado a veces opuesto, decide e impera en la formación de los partidos. La 
afinidad de los caracteres es más poderosa entre los hombres que la afinidad del color. Los negros, 
distribuidos en las especialidades diversas u hostiles del espíritu humano, jamás se podrán ligar, ni 
desearán ligarse, contra el blanco, distribuido en las mismas especialidades. Los negros están demasiado 
cansados de la esclavitud para entrar voluntariamente en la esclavitud del color. Los hombres de pompa e 
interés se irán de un lado, blancos o negros; y los hombres generosos y desinteresados se irán de otro. Los 
hombres verdaderos, negros o blancos, se tratarán con lealtad y ternura, por el gusto del mérito y el 
orgullo de todo lo que honre la tierra en que nacimos, negro o blanco. La palabra racista caerá de los 
labios de los negros que la usan hoy de buena fe, cuando entiendan que ella es el único argumento de 
apariencia válida y de validez en hombres sinceros y asustadizos, para negar al negro la plenitud de sus 
derechos de hombre. Dos racistas serían igualmente culpables: el racista blanco y el racista negro. 
Muchos blancos se han olvidado ya de su color, y muchos negros. Juntos trabajan, blancos y negros, por 
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el cultivo de la mente, por la propagación de la virtud, por el triunfo del trabajo creador y de la caridad 
sublime. 
En Cuba no hay nunca guerra de razas. La República no se puede volver atrás; y la República, desde el 
día único de redención del negro en Cuba, desde la primera constitución de la independencia el 10 de 
abril en Guáimaro, no habló nunca de blancos ni de negros. Los derechos públicos, concedidos ya de pura 
astucia por el Gobierno español e iniciados en las costumbres antes de la independencia de la Isla, no 
podrán ya ser negados, ni por el español que los mantendrá mientras aliente en Cuba para seguir 
dividiendo al cubano negro del cubano blanco, ni por la independencia, que no podría negar en la libertad 
los derechos que el español reconoció en la servidumbre. 
Y en lo demás, cada cual será libre en lo sagrado de la casa. El mérito, la prueba patente y continua de 
cultura y el comercio inexorable acabarán de unir a los hombres. En Cuba hay mucha grandeza en negros 
y blancos. 
 
José Martí, Mi raza (1893), disponible en: ensayistas.org 
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El prejuicio de color 
Louis Joseph Janvier 

 
El problema de los prejuicios de color es tan importante, está tan vinculado a la esencia de las cosas, el 
estudio de sus transformaciones a través de las coloniziaciones y las evoluciones es tan fascinante, tan 
apasionante, que ninguna historia de las sociedades americanas no está completa, seria si la pasa por alto. 
Hay que establecer una importante distinción entre los mulatos haitianos que han servido todos los 
gobiernos cualesquiera que fuesen, supuesto que servían la patria, y aquellos que, desde que un gobierno 
negro llegaba al poder, rehusaban sea servirlo, sea obedecerlo, o bien, abandonando el país, se iban al 
exterior a declarar mentirosamente que a causa de su color se les quería masacrar. Los primeros son 
excelentes patriotas, espíritus emancipados, hombres que han dejado atrás viejos prejuicios que recibieron 
junto con la vida de sus padres. Los segundos, los mulatos que tienen aún prejuicios de color, son 
individuos más a compadecer que a odiar: son víctimas de su primera educación, del atavismo, es decir de 
la semejanza intelectual y moral con sus ancestros. Las ideas madre, las ideas de la infancia, las ideas 
retrógradas, las ideas de rutina que les fueron inculcadas, disputan el asiento en las células cerebrales a las 
ideas nuevas, a las ideas de progreso, a las ideas modernas, o incluso logran todavía vencerlas. Hay que 
rehacerles el cerebro lo más pronto posible por una educación nueva. Eso será difícil, pues el espíritu se 
encariña de preferencia con las ideas descabelladas, pues todo pensamiento nuevo no predomina sobre los 
anteriores que con el tiempo, bajo la influencia combinada de la ciencia, de la discusión y de la reflexión.  
La ciencia contemporánea enseña que la corteza gris del cerebro que se halla en la superficie de las 
circunvalaciones está compuesta de 2 a 3 milímetros de espesor; que está formada de capas que se 
sobreponen y que recibe las impresiones de afuera. Estas impresiones, las lleva hasta el centro del órgano 
por fibras sensitivas. Fibras motrices transmeten a los músculos los órdenes de las células periféricas. El 
número de las células nerviosas dispuestas en estratificaciones en un milímetro cuadrado de substancia 
cortical puede elevarse en el hombre hasta varios miles. Las capas de estratos son más numerosas en la 
parte anterior del cerebro, en los lóbulos frontales, centros principales de la inteligencia. El trabajo 
intelectual desarrolla el cerebro absolutamente como el trabajo físico desarrolla el músculo. Tal negro 
cuyo cerebro está en incestante cultura (sic), en perpétuo ejercicio, está superior intelectualmente a tal 
blanco o a tal mulato cuyo cerebro no ha recibido ninguna cultura o no ha recibido más que un cultura 
inferior a aquella recibida por el negro instruído. Para bien compenetrarse con estos hechos y poder sacar 
todas las consecuencias que conllevan, hay que tener un cerebro a la vez intuitivo y deductivo; no basta 
haber adquirido concocimientos superficiales de medicina inferior, de fisiología corriente; hay que haber 
estudiado también, y a fondo, hay que haber asimilado por paciente estudio todas las ciencias sociales, 
todas las ciencias físicas y naturales, la psicología y la sociología tal como las enseñan los grandes 
pensadores contemporáneos. 
Geffrard y sus consejeros, a los cuales no se les puede reprochar haber ignorado cosas que ignoran 
todavía el común de los gobernantes europeos, estaban muy equivocados al hacer circular una teoría que 
existía mucho antes que ellos, teoría según la cual se decía ya después de la caída de Rivière Hérard que 
el gobierno de Haití, no pudiendo ser más confiado a mulatos porque no gozaban de la estima del mayor 
número de los negros, debía de ser confiado siempre a los griffes, tan solo porque esos podrían servir de 
enlace entre negros y mulatos.   
No más que en los tiempos de Geffrard, y en nuestros días en que la teoría ha sido exhumada por 
graciosos payasos, cuya única excusa cuando balbucian términos de metafísica política prohibidos a los 
profanos es una desgracia tristemente célebre, no se ha tomado la precaución de decir al pueblo haitiano 
si esos griffes debían de comenzar por ser instruídos, virtuosos, patriotas, o si había que aceptarlos a pesar 
de su impopularidad, inmoralidad o incapacidad notoria y nada más por la suerte de poder decir a los 
ingénuos: "Nuestro presidente es un griffe, todo irá bien; el prejuicio de color no existe más." Eso es 
infantil. En el fondo, el color del presidente importa poco si los ministros son responsables, si el 
Parlamento vigila sobre los intereses del país, si todos los poderes son obligados de actuar con el único 
objetivo de actuar en beneficio de las mayorías; si sobre todo todos los ciudadanos, rechazando esos 
términos de distinciones humiliantes y divisorios, que eran en otros tiempos estigmatizadas por 
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ignominosos, en vez de llamarse mulatos, griffes, saltatrás, mamelucos, cuarterones, dijeran con orgullo 
que son negros y respetan la ley; si los ciudadanos de la élite que se creen capaces de asentarse en el 
ministerio, en el Parlamento, en un consejo municipal, en vez de fingir y de lucir de alguna gota o de mil 
gotas de sangre blanca que se imaginan tener en sus venas, probaran por la nitidez de su conducta, la 
altura y la sinceridad de sus convicciones, su hombría cerebral, que no son timoratos ni neuróticos; si se 
estimaran más todos aquellos a los cuales Mirabeau, Pitt, Cobden, Castelar no llegan al tobillo, si se 
estimaran más montar a la tribuna o tomar la pluma y no el fusil para hacer ver que saben gobernar. 
Suponiendo que el poder debe pertenecer a tal o cual categoría de haitianos por el grado de atrofía de las 
células de la capa pigmentaria de su cutis, ese poder no puede pertenecer más que a los negrs y 
particularmente a los negros instruídos: ellos sobre todo pueden inspirar toda confianza a las masas. En 
una república democrática, es el número que debe governar por los individuos que más se le parecen, que 
la representan más por el alma y la carne. Es allí donde está la verdad. Es la palabra fuerte que dicen todas 
las revueltas campesinas que han sido llamados piquets, como admiten hasta sus imbéciles adversarios de 
ayer y de hoy. 
Sentimentales y generosos como lo han sido siempre, fuertemente impregnados de la noción de lo justo 
que es superior a la del derecho, y sobre todo a la del derecho escrito,la cual muchísimas veces consgra el 
robo, los piquets han siempre querido, pedido, que unos nos amemos a los otros; han siempre reclamado 
que se les comprobara que se les amaba. 
Demostramos el afecto por hechos, y demostramos el amor por actos. En política también, el platonismo 
es signo de anemia de corazón, de frialdad de sentimientos. Una política profundamente democrática, 
absolutamente nacional, es el hecho capital, el único hecho desirable para que sean obetnidos esos 
grandes resultados d ela cohesión, de la fuerza, del progreso: el crecimiento contínuo del campesino y del 
artesano, la hermandad efectiva, palpable de los dirigentes. Esa política valdrá más que cualquier 
constitución, por más bella que fuera o pareciera sobre el papel. Matará, esa política democrática, leal, 
científica, piquetista, si lo quieren los atrasados que mantienen las idéas de los tiempos de Riché, matará 
todos los prejuicios, todas las supersticiones de África y de Europa, todos los errores y con ellos el más 
nefasto, el más ridículo de todos, el orígen de todos los demás: el prejuicio de color. 
 
Janvier Louis-Joseph, Les constitutions d'Haïti (1801-1885), Paris, C. Marpon et El Flammarion 1886, pp. 
292-296. Traducción de Rudolf Widmer 
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,África para el capital afro-americano 

Marcus Garvey 
 
Hoy en día, África es la apuesta más importante en la caza de las naciones y las razas. Se considera que 
África es, como he dicho siempre, el sitio más rico en el mundo, listo para ser explotado por aquellos que 
son suficientemente entusiastas y agradecidos para invertir su dinero y su interés en el desarrollo de ese 
continente. 
 
Un llamado abierto se hace ahora a los capitalistas de diferentes países para que inviertan en la 
explotación de los yacimientos petroleros y las minas de diamantes, oro y hierro de la Vieja Patria (Old 
Homeland). Eso significa que dentro de un corto plazo, África será el centro de las actividades 
comerciales del mundo; para aquel entonces, el hombre negro será obviamente relegado a su 
acostumbrado sitio de 'perro sumiso' (under-dog) de la Nueva civilización Africana. Eso está por suceder 
a pesar de la existencia de una civilazión Negra bien desarrollada en el Mundo Occidental, donde los 
hombres de raza Negra buscan las mismas oportunidades en la economía que las demás razas del mundo. 
 
Vamos, Negros, y preparémonos por el mundo entero para el conflicto resultará inevitablemente entre las 
fuerzas rivales por el control último de nuestra patria (our country) - África. Por que no vamos a darnos 
por vencido facilmente y permitir a esos Europeos intrusos de robar, explotar y dominar la tierra de 
nuestros Padres (Fathers). 
 
Si el petroleo de África era bueno para los intereses de Rockefeller, si el hierro era bueno para el Carnegie 
Trust, esos minerales son ciertamente buenos para nosotros también. ¿Por qué deberíamos permitir (allow) 
a Wall Street y los otros grupos capitalistas de América y de otros países explotar nuestro país cuando 
rehusan darnos una justa oportunidad en los países de nuestra adopción?, ¿por qué África no daría al 
mundo sus Rockefeller, Rothschild y Henry Ford negros? Ahora es la oportunidad. Ahora es la hora para 
que todo Negro haga todo esfuerzo necesario para hallar un patrón comercial e industrial que nos ponga a 
la par de los exitosos hombres de negocio de otras razas. 
 
África invita el capital a desarrollar sus recursos. No dejemos que otros suplan ese capital, sea financiero 
o humano: hagamos, los Negros, nuestro aporte propio. Es nuestro deber prevenirnos contra los mañosos 
explotadores del mundo que han engañado y robado África de sus posesiones. 
 
Marcus Garvey, Africa's Wealth, art. publicado en Negro World, 18 abril 1923, en: Adelaide Cromwell 
Hill, Martin Kilson A. Cromwell (compliladores), A propos of Africa: Sentimens of Negro American 
Leaders on Africa from the 1800s to the 1950s, London, Frank Cass & Co. 1969, p. 60 
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Claude McKay, Poesía 
 
Enslaved 
 
Oh when I think of my long-suffering race, 
For weary centuries despised, oppressed,  
Enslaved and lynched, denied a human place  
In the great life line of the Christian West;  
And in the Black Land disinherited,  
Robbed in the ancient country of its birth,  
My heart grows sick with hate, becomes as lead,  
For this my race that has no home on earth.  
Then from the dark depths of my soul I cry  
To the avenging angel to consume  
The white man's world of wonders utterly:  
Let it be swallowed up in earth's vast womb,  
Or upward roll as sacrificial smoke  
To liberate my people from its yoke!  
 
Esclavo 
 
Cada vez que pienso en el sufrimiento de mi 
pueblo,  
Abatido a través de los siglos, oprimido y 
despreciado,  
Esclavizado y linchado, sin lugar en este suelo  
De la historia ancestral del Occidente Cristiano,  
Y de la Tierra desheredado,  
De ese antiguo lugar, su cuna, privado  
El odio intoxica mi corazón, lo vuelve como el 
plomo,  
Pues no hay lugar en la tierra para este mi pueblo.  
Desde la profundidad de esta lúgubre alma, 
suplico  
Al ángel vengador que destruya  
El mundo de maravillas del hombre blanco por 
completo:  
Por las entrañas de la tierra ingerido  
O como humareda de sacrificio llevado por los 
cielos  
Para de su yugo liberar a mi pueblo 
 

Africa 
The sun sought thy dim bed and brought forth 
light,  
The sciences were sucklings at thy breast;  
When all the world was young in pregnant night  
Thy slaves toiled at thy monumental best.  
Thou ancient treasure-land, thou modern prize,  
New peoples marvel at thy pyramids!  
The years roll on, thy sphinx of riddle eyes  
Watches the mad world with immobile lids.  
The Hebrews humbled them at Pharaoh's name.  
Cradle of Power! Yet all things were in vain!  
Honor and Glory, Arrogance and Fame!  
They went. The darkness swallowed thee again.  
Thou art the harlot, now thy time is done,  
Of all the mighty nations of the sun.  
 
Africa 
El sol penetró en tu tenue morada y dio vida a la 
luz,  
De tus pechos se amamantaban las ciencias  
Cuando en la noche fecundada, el mundo apenas 
nacía  
Y tus esclavos se esforzaban en tu momento de 
grandeza.  
Tú, tesoro antiguo; tú, premio moderno,  
¡Nuevas civilizaciones se maravillan ante tus 
pirámides!  
Y pasa el tiempo, mientras los ojos enigmáticos 
de la Esfinge de Guiza  
Observan fijamente, el mundo desenfrenado.  
Los hebreos humillaron el poder del Faraón.  
¡Cuna del poder absoluto, y sin embargo todo 
fue en vano!  
¡Honor y gloria; fama y arrogancia! Se han ido.  
La oscuridad te consumió de nuevo.  
Tu tiempo acabó, ahora eres la ramera  
De todas las poderosas naciones del sol. 
 
Claude McKay, Enslaved, Africa. Traducción de 
Rostym Sulbarán, disponible en 
rsstraducciones.files.wordpress.com 
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Nicolás Guillén, Los dos abuelos 
 
Balada de los dos abuelos 
 
Sombras que sólo yo veo, 
me escoltan mis dos abuelos. 
Lanza con punta de hueso, 
tambor de cuero y madera: 
mi abuelo negro. 
Gorguera en el cuello ancho, 
gris armadura guerrera: 
mi abuelo blanco. 
Pie desnudo, torso pétreo 
los de mi negro; 
pupilas de vidrio antártico 
las de mi blanco. 
África de selvas húmedas 
y de gordos gongos sordos… 
—¡Me muero! 
(Dice mi abuelo negro). 
Aguaprieta de caimanes, 
verdes mañanas de cocos… 
—¡Me canso! 
(Dice mi abuelo blanco). 
Oh velas de amargo viento, 
galeón ardiendo en oro… 
—¡Me muero! 
(Dice mi abuelo negro.) 
¡Oh costas de cuello virgen 
engañadas de abalorios…! 
—¡Me canso! 
(Dice mi abuelo blanco.) 
¡Oh puro sol repujado, 
preso en el aro del trópico; 
oh luna redonda y limpia 
sobre el sueño de los monos! 

¡Qué de barcos, qué de barcos! 
¡Qué de negros, qué de negros! 
¡Qué largo fulgor de cañas! 
¡Qué látigo el del negrero! 
Piedra de llanto y de sangre, 
venas y ojos entreabiertos, 
y madrugadas vacías, 
y atardeceres de ingenio, 
y una gran voz, fuerte voz, 
despedazando el silencio. 
¡Qué de barcos, qué de barcos, 
qué de negros! 
Sombras que sólo yo veo, 
me escoltan mis dos abuelos. 
Don Federico me grita 
y Taita Facundo calla; 
los dos en la noche sueñan 
y andan, andan. 
Yo los junto. 
—¡Federico! 
¡Facundo! Los dos se abrazan. 
Los dos suspiran. Los dos 
las fuertes cabezas alzan: 
los dos del mismo tamaño, 
bajo las estrellas altas; 
los dos del mismo tamaño, 
ansia negra y ansia blanca, 
los dos del mismo tamaño, 
gritan, sueñan, lloran, cantan. 
Sueñan, lloran. Cantan. 
Lloran, cantan. 
¡Cantan! 

 
 
Nicolás Guillén, West Indies Ltd., en Obra poética 1920-1972, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 
1972. 
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Jacques Roumain, Bois d'ébène 
 

Preludio. 
Si el verano es lluvioso y triste 
si el cielo nubla el estanque con un párpado de 
nube 
si la palma se desanuda en jirones 
si los árboles permanecen orgullosos y negros en 
el viento y la bruma 
si el viento abate sobre la sabana un pedazo de 
canto fúnebre 
si la sombra se acurruca alrededor del fuego 
apagado del hogar 
si un velamen de alas salvajes lleva la isla hacia 
los naufragios 
si el crepúsculo ahoga el vuelo desgarrado de un 
último pañuelo 
y si el grito hiere al pájaro 
tú partirás 
abandonando tu pueblo 
su laguna y sus uveros amargos 
la huella de tus pasos sobre la arena 
el reflejo de un sueño en el fondo de un pozo 
y la vieja torre atada a la vuelta del camino 
como un perro fiel al extremo de su correa 
y que ladra en la noche 
un llamado cascado en los pastizales... 
Negro propalador de rebelión 
conoces todos los caminos del mundo 
desde que fuiste vendido en Guinea 
una luz vacilante te llama 
una piragua lívida 
encallada en el hollín de un cielo de suburbios 
Chimeneas de fábricas 
palmeras decapitadas de una hojarasca de humo 
liberan una firma vehemente 
La sirena abre sus válvulas 
las prensas de las fundiciones cuela un vino de 
odio 
un oleaje de hombros la espuma de los gritos 
y se extiende por las calles 
y fermenta en silencio 
en los tugurios cubas de motines 
He aquí para tu voz un eco de carne y sangre 
negro mensajero de la esperanza 
porque conoces todos los cantos del mundo 
desde aquellos de los senderos inmemoriales del 
Nilo. 
Recuerdas de cada palabra el peso de las piedras 
de Egipto 
y el impulso de tu miseria levantó las columnas de 
los templos 
Como un sollozo de savia el tallo de las cañas 
Cortejo titubeante ebrio de espejismos 

En la pista caravanas de esclavos  
elevan 
delgadas ramas de sombras encadenadas de sol 
brazos implorantes a nuestros dioses 
Mandingos Aradas Bambara Ibo 
gimiendo un canto que estrangulan los carcanes 
(y cuando llegamos a la costa 
Mandingas Bambara Ibo 
de nosotros no quedaba 
Bambara Ibo 
más que un puñado de granos dispersos 
en la mano del sembrador de la muerte) 
Ese mismo canto retomado hoy en el Congo 
pero ¿cuándo, pues, oh pueblo mío 
los cauchos 
en llamas dispersando una tormenta  
de pájaros de ceniza 
reconoceré la rebelión de tus manos? 
y que escuchaba en Las Antillas 
porque este canto negra 
quién te enseñó negra ese canto de inmensa  
pena negra de las islas negra de las plantaciones 
esta queja desolada 
Como en la concha el soplo oprimido de los mares 
Pero sé también de un silencio 
un silencio de veinticinco mil cadáveres negros 
de veinticinco mil travesaños de Madera de Ébano 
Sobre los rieles del Congo-Océano 
pero yo sé 
de sudarios de silencio en las ramas de los 
cipreses 
de pétalos de negros coágulos en las zarzas 
de ese árbol donde fue linchado mi hermano de 
Georgia 
y pastor de Abisinia 
Qué espanto te hizo pastor de Abisinia 
esa máscara de silencio mineral 
qué rocío infame de tus ovejas un rebaño de 
mármol 
en los pastos de la muerte 
No no hay ni canga ni hiedra para ahorcarlo 
ni cárcel de tumba para encerrarlo 
ni elocuencia para disfrazarlo con las pacotillas de 
la mentira 
El silencio 
más desgarrador que un simún de azagayas 
más rugidor que un ciclón de fieras 
y que aúlla 
se eleva 
convoca 
venganza y castigo 
maremoto de pus y de lava 
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sobre la felonía del mundo 
y el tímpano del cielo reventado bajo el puño 
de la justicia 
África he guardado tu memoria África 
tu estás en mí 
Como la astilla en la herida 
como un fetiche tutelar en el centro del pueblo 
haz de mí la piedra de tu honda 
de mi boca los labios de tu llaga 
de mis rodillas las columnas rotas de tu sumisión... 
SIN EMBARGO 
no quiero ser sino de vuestra raza 
obreros campesinos de todos los países 
lo que nos separa 
los climas la extensión el espacio 
los mares 
un poco de espuma de veleros en una cubeta de 
índigo 
una lavada de nubes secándose en el horizonte 
aquí chozas una marisma impura 
allá estepas podadas con tijeras de hielo 
pastos de montaña 
el sueño de una pradera mecida de los álamos 
el collar de un río en la garganta de una colina 
el pulso de las fábricas martillando la fiebre de los 
veranos 
otras playas otras selvas 
la asamblea de las montañas 
habitada por el elevado pensamiento de los 
gavilanes 
otros pueblos 
¿Es todo esto clima extensión espacio 
que crea el clan la tribu la nación 
la piel la raza y los dioses 
nuestra diferencia inexorable? 
¿Y la mina 
y la fábrica 
las cosechas arrancadas a nuestra hambre 
nuestra común indignidad 
nuestra servidumbre invariable bajo todos los 
cielos? 
Mineros de Asturias minero negro de 
Johannesburgo  
metalúrgico de Krupp duro campesino de Castilla 
viñador  
de Sicilia paria de las Indias 
(franqueo réprobo tu umbral-réprobo 
tomo tu mano en mi mano-intocable) 
guardia roja de la China soviética obrero alemán 
de la 
prisión de Moabit indio de las Américas 
Construiremos de nuevo 
Copán 
Palenque 

y los Tiahuanacos socialistas 
Obrero blanco de Detroit peón negro de Alabama 
pueblo innumerable de las galeras capitalistas 
el destino nos alza hombro con hombro 
y renegando del antiguo maleficio de los tabúes 
de sangre 
hollamos los escombros de nuestras soledades 
Si el torrente es frontera 
arrancaremos al arroyo su cabellera 
inagotable 
si la sierra es frontera 
quebraremos las mandíbulas de los volcanes 
afirmando las cordilleras 
y la llanura será la explanada de la aurora 
donde se juntan nuestras fuerzas dispersas 
por la astucia de nuestros amos 
Como la contradicción de los rasgos 
se resuelve en la armonía del rostro 
proclamamos la unidad del sufrimiento  
y de la rebelión 
de todos los pueblos en toda la superficie de la 
tierra 
y agitamos el mortero de los tiempos fraternales 
en el polvo de los ídolos. 
(Bruselas, junio de 1939) 
 
NUEVO SERMÓN NEGRO 
A Tristan Rémy 
Le escupieron la Faz con su helado desprecio 
Como una bandera negra flota al viento golpeada 
por la nieve 
Para convertirlo en el pobre negro el dios de los 
poderosos 
De sus harapos los adornos del altar 
De su canto dulce de miseria 
De su queja temblorosa de banjo 
El tumulto orgulloso del órgano 
De sus brazos que halaban pesadas chalanas 
En el río Jordán 
El arma de los que golpean con la espada 
De su cuerpo agotado como el nuestro en las 
plantaciones de algodón 
Como un carbón ardiente 
Como un carbón ardiente en un zarzal de rosas 
blancas 
El escudo de oro de su fortuna 
Blanquearon Su Faz negra con el escupitajo de su 
helado desprecio 
Escupieron Tu Faz negra 
Señor, nuestro amigo, nuestro camarada 
Tú que apartaste del rostro de la prostituta 
Como una cortina de cañas sus largos cabellos 
Sobre la fuente de sus lágrimas 
Hicieron 
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los ricos los fariseos los terratenientes los 
banqueros 
Hicieron del Hombre sangrante el dios sangriento 
Oh Judas ríe sarcástico 
Oh Judas ríe sarcástico: 
Cristo entre dos ladrones como una llama 
desgarrada 
En la cima del mundo 
Encendía la rebelión de los esclavos 
Pero Cristo está hoy en la casa de los ladrones 
Y sus brazos despliegan en las catedrales la 
sombra extendida del buitre 
Y en las cavas de los monasterios el sacerdote 
cuenta los intereses de los  
[treinta denarios 
Y los campanarios de las iglesias escupen la 
muerte sobre  
[multitudes hambrientas 
No los perdonaremos porque saben lo que hacen 

Lincharon a John que organizaba el sindicato 
Lo persiguieron con perros como a un lobo 
extraviado a través del bosque 
Lo ahorcaron mientras se reían en el tronco del 
viejo sicomoro 
No, hermanos, camaradas 
No rezaremos más 
Nuestra rebelión se alza como el grito del pájaro 
de tempestad 
por encima del chapoteo podrido de los pantanos 
No cantaremos más los tristes spirituals 
desesperados 
Otro canto brota de nuestras gargantas 
Desplegamos nuestras rojas banderas 
Manchadas con la sangre de nuestros justos 
Bajo este signo marcharemos 
Bajo este signo marcharemos 
De pie los condenados de la tierra 
De pie los presidiarios del hambre. 

 
Jacques Roumain, Gobernadores del rocío y otros textos, Caracas, Biblioteca Ayacucho 2004, pp. 103-
109 
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Problemas actuales de la cultura haitiana 
Jacques Stéphen Alexis 

 
Hemos  dicho  que  Haití  enfrenta  un  serio  problema  debido  a  su  bilingüismo.  Dicho bilingüismo  
no  sería  un  problema  si  no  existiera  este  dato  que  trastorna  todo:  un porcentaje  de  analfabetismo 
que  supera  el 85%.  Si  la  literatura  haitiana no  ha  producido mucho más, se debe al analfabetismo que 
limita lo literario, lo que no alienta demasiado a los escritores haitianos que viven difícilmente de  su arte 
o que directamente no viven del arte,  salvo  raras  excepciones.  Por  este  hecho,  los escritores  haitianos  
se  ven  obligados  a volcarse  hacia  la  función  pública  y  tampoco  pueden  dedicar  mucho  tiempo  a  
su  arte puesto que su libertad de expresión se ve singularmente limitada en el marco de un país en el que 
históricamente la función pública es un asunto de “partidismo”. El problema más grave reside en que no 
hay comunicación posible entre el pueblo haitiano y aquellos hijos suyos  que  son  creadores  válidos,  
que  honran  e  ilustran  su  cultura.  Nuestra  posición respecto  de  este  punto  es  clara:  el  combate  por  
la  grandeza  de  la  literatura  haitiana  es inseparable de la lucha por una verdadera desanalfabetización 
masiva y organizada por el Estado.  Un  escritor  que  no  comprenda  esta  obligación  histórica  de  
liquidar  el analfabetismo en Haití, un escritor que no comprenda esa necesidad de participar en una 
grande  y  poderosa  organización  de  combate  para  acostumbrar  al  pueblo  y  al  gobierno  a destinar  
una  parte  importante  de  nuestros  recursos  a  tal  obra,  no  sólo  estaría  olvidando sus  deberes  de  
patriota,  sino  que  estaría  olvidando también  su  misión  de  escritor  y  de intelectual.  
Creemos que hay dos idiomas que pueden dar cuenta literariamente de la realidad viva de Haití:  el  créole 
y  el  francés.  Para  nosotros,  el  créole se  encuentra  en  el  estadio  en  que estaba el francés en relación 
al latín durante la Edad Media. En aquel entonces, el francés era  la  lengua  del  pueblo,  el  latín,  la  de  
los  letrados  y  sabios.  En  aquella  época,  no  podía preverse  cuál  de  las  dos  lenguas  saldría  
victoriosa en  el  futuro,  el  habla  popular  o  la lengua  latina;  las  condiciones  objetivas  de  Francia  
hicieron  que  fuera  el  francés  el  que evolucionara, el que se enriqueciera; fue el latín el que declinó, 
convirtiéndose en el latín de  cocina,  se  debilitó,  luego,  desapareció  (lo  mismo  sucedió  en  Italia).  
Hoy,  aunque  el créole es la lengua de la aplastante mayoría de la población, no queremos hacer profecías 
sobre  el  futuro,  pues  las  condiciones  de  vida  moderna  no  son  las  de  la  Edad  Media;  sin embargo,  
debemos  adoptar  una  actitud  práctica  mientras  esperamos  que  el  francés  y  el créole concluyan  su  
querella  histórica  en  Haití.  En  verdad,  creemos  que  es  un  deber enseñar  al  pueblo  haitiano  a  leer  
en  su  lengua  materna  créole y  que  no  debemos continuar  cometiendo  la  tontería  que  arruinó  
durante  ciento  cincuenta  años  los  esfuerzos de  la  instrucción  pública,  a  saber:  obstinarse  en  
enseñarles  a  leer  a  los  iletrados  en  un idioma extranjero, a pesar del parentesco. Por cierto, somos 
partidarios de que se enseñe en  todos  los  niveles  de  escolaridad  el  francés  como lengua  privilegiada,  
pero  el  créole debe  servir  de  base,  como  mínimo,  en  la  escuela  primaria  y  rural.  De  este  modo, 
evitaremos la aventura de considerar a quienes han sido, digamos, desanalfabetizados por el francés para 
trasformarse rápidamente en analfabetos funcionales, caso que sucede con frecuencia.  También  creemos  
que  hay  que  generar  en  la  enseñanza  un  espacio  privilegiado,  después  del  francés,  al  español,  
teniendo  en cuenta  el  contexto  latinoamericano que es nuestro, puesto que efectivamente miles de 
haitianos hablan este idioma.  
En  el  plano  de  la  literatura,  creemos  que  hay  que  utilizar  concurrentemente  ambos idiomas, 
francés y créole, y no una lengua intermedia: francesa, en su forma gramatical, y créole, en  su  ritmo  
gracias  a  un  uso  del  viejo  francés  que ya  desapareció.  No  será  una lengua  intermedia  la  que  
triunfe  en  Haití,  ya  sea  el  francés  o  el  créole,  e,  incluso,  en  un lejano  futuro,  esta  lengua  
victoriosa  estará  en  función  de  nuestras  relaciones  con  los demás  Estados  antillanos  y  
latinoamericanos  cercanos.  No  consideramos  como  si  fueran Don Quijote a los escritores haitianos 
que empiezana publicar obras en créole, la cuestión es  inseparable  de  la  desanalfabetización;  
necesitamos  desde  ahora  textos  en  créole para llevar a buen término esta desanalfabetización. 
Debemos pensar también en la traducción al créole de las obras valiosas de los escritores haitianos y en la 
de todos los clásicos de la literatura  haitiana.  En  lo  que  respecta  al  movimiento  del  teatro  en  lengua  
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créole,  que  se está  desarrollando  desde  hace  algunos  años,  es  de  un  gran  interés  para  que  la  
cultura penetre en todas las capas de la población.  
En el plano de las artes plásticas, estamos felicesdel inmenso interés que despierta en el mundo la pintura 
haitiana, casi tanto como la pintura mexicana. Nos regocijamos de que, en  todos  los  concursos  de  
pintura  organizados  en  América  Central,  la  pintura  haitiana ocupe  los  primeros  puestos  o  gane  las  
palmas;  pero  queremos  advertir,  desde  ahora,  un peligro que acecha las artes plásticas haitianas. Lo 
que le ocurrió a nuestra escultura, tan prometedora  hace  algunos  años,  acecha  a  nuestra  pintura.  
Efectivamente,  el  mercado haitiano de las artes plásticas es, en buena parte,mercado extranjero, mercado 
norteamericano, y una gran cantidad de nuestros escultores  se han dejado corromper por el gusto por lo 
pintoresco y lo salvaje de un cierto turismoestadounidense produciendo obras que nada  tienen  ya  de  
haitiano;  ya  podemos  comprobar  los  comienzos  de  esta  enfermedad entre  nuestros  pintores.  Es  
importante  que  se  levanten voces  contra  tal  comercialización; pero  también  hay  que  encarar  los  
medios  de  lucha  adecuados  para  ampliar  el  mercado nacional  de  las  artes  plásticas.  Al  mismo  
tiempo,  debemos  presentar  nuestras  obras  a Europa  como  a  las  demás  regiones  del  mundo  que  
manifiestan  interés  por  los continuadores  de  Hector  Hippolyte,  la  brillante  pléyade  tales  como  
Wilson  Bigaud, Dieudonné  Cédor,  Louverture  Poisson  y  Philorné  Obin considerados  los  mejores.  
Que  un espíritu  profundamente  nacional  y  realista  nos  sirva  siempre  de  brújula,  esa  brújula  que 
nos ha valido y nos sigue valiendo grandes éxitos.  
Si  bien  esta  advertencia  que  pende  sobre  nuestras  artes  plásticas,  también  amenaza  a nuestro  
canto  y  a  nuestra  danza  folclórica,  siempre en  función  de  ese  turismo estadounidense  cada  día  
más  invasor,  dicha  coacción no  es  importante  en  el  plano  de nuestra  música.  Si  comprobamos  un  
reflujo  de  la  música  cubana  y  de  la  música dominicana con respecto a la nuestra, muchas veces  no 
es más que el retorno de lo que nosotros  mismos  hemos  exportado;  por  ello,  no  hay  que  inquietarse  
demasiado  por  esas influencias  pues  la  herencia  cultural  de  los  creadores  cubanos  y  dominicanos  
no  es fundamentalmente  distinta  de  la  nuestra.  Lo  que  no  quiere  decir  que  no  debamos 
preocuparnos  por  expresar  fielmente  nuestra  realidad  nacional  en  música.  Lo  que  nos preocupa 
ante todo es la aversión del que es objetoentre nosotros la música de cámara y la  música  sinfónica.  No  
existen  muchos  lugares  en  el  mundo  en  los  que  el  oficio  de compositor  sea  rentable.  Sin  
embargo,  hay  que  estudiar  el  problema  en  todos  sus aspectos a fin de que haya entre nosotros 
numerososcontinuadores de Justin Elie, Jeanty y de Ludovic Lamothe.  
 
Conclusiones  
Ahora  llegó  el  momento  de  volvernos  hacia  nuestros  hermanos  de  origen  negro  para decirles  que  
necesitamos  de  ellos  para  cumplir  nuestros  deberes.  En  verdad,  ¡cuántas tareas nos esperan en 
nuestros respectivos países!  La colaboración y la ayuda mutua son indispensables;  confiamos  todos  en  
que  a  este  primer  Congreso  sea  continuado  por muchos  otros,  a  fin  de  confrontar  de  ahora  en  
más  en  un  espíritu  de  amistad  y fraternidad,  lo  que  estamos  cumpliendo.  Pero,  permítasenos  
expresar  un  deseo. Necesitaríamos  que  una  organización permanente  nos  ayudara  a  llevar  a  buen  
término nuestra  colaboración;  necesitaríamos  que,  al  menos  en  cada  país  interesado,  haya  un 
Comité Nacional de Intelectuales de origen negro y que un eficaz Comité Internacional de Vinculación  
de  los  Intelectuales  de  origen  negro  coordine  las  manifestaciones  de solidaridad y colaboración de 
los distintos ComitésNacionales en el intervalo de cada uno de  nuestros  Congresos.  Quizá  sería  
necesario,  incluso,  que  en  cada  una  de  nuestras ciudades  importantes  existan  comités  locales  
encargados  de  popularizar  y  concretar  las decisiones.  Sin  embargo,  sólo  las  Comisiones  de  trabajo  
de  este  Congreso  podrán considerar el detalle de esta propuesta, por ello, en nombre de los intelectuales, 
escritores y  artistas  haitianos,  saludo  fraternalmente  a  todos nuestros  hermanos  y  hermanas  de 
diversos  países,  llegados  para  bregar  juntos  en  un  espíritu  resuelto  de  fraternidad  y solidaridad. 
 
Alexis Jacques-Stéphen, Prolegómenos a un manifiesto del realismo maravilloso de los haitianos (1956), 
(consulta 22 de abril 2016), disponible en: redalyc.org 
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Cualquier cocinero puede gobernar (extractos) 
C.L.R. James 

 
La democracia directa  
 
La forma griega de gobierno fue la ciudad-estado. Cada ciudad griega fue un estado independiente. En su 
mejor momento, en la ciudad-estado de Atenas, la asamblea pública de todos los ciudadanos tomaba todas 
las decisiones importantes sobre cuestiones tales como la paz o la guerra. Escucharon a los enviados de 
potencias extranjeras y decidían cuál sería su actitud ante lo que estas potencias extranjeras habían 
enviado a decir. Examinaban las graves cuestiones relacionadas con los impuestos, nombraban a los 
generales que les guiarían en tiempo de guerra. Ellos organizaron la administración del estado, 
nombraban los funcionarios y mantenían el control sobre ellos. La asamblea pública de todos los 
ciudadanos era el gobierno.  
 
Tal vez lo más sorprendente sobre la democracia griega fue que la administración (y había enormes 
problemas administrativos) se organizó en base de lo que se conoce como sorteo, o, más fácilmente, 
selección por sorteo. La inmensa mayoría de los funcionarios griegos fueron escogidos por un método 
que equivale a poner nombres en un sombrero y nombrar aquellos cuyos nombres salieron sorteados.  
 
Actualmente el burócrata promedio o diputado Laborista en Gran Bretaña se reduciría adecuadamente si 
se le sugiere que cualquier trabajador seleccionado al azar puede hacer el trabajo que está haciendo, pero 
ese fue precisamente el principio rector de la democracia griega. Y esta forma de gobierno es el gobierno 
en virtud del cual floreció la civilización más grande jamás haya conocido el mundo.  
 
La democracia parlamentaria moderna elige a los representantes y estos representantes constituyen el 
gobierno. Antes de que la democracia representativa representara el poder, los griegos se habían regido 
por diversas formas de gobierno, incluyendo al gobierno por representantes y lo rechazaron. Se negaron a 
creer que el ciudadano común no fuera capaz de realizar prácticamente todas las actividades del gobierno. 
No sólo la asamblea pública de todos los ciudadanos mantuvo todas las decisiones importantes en sus 
propias manos. Para el Griego, la palabra isonomia, que significa la igualdad, se utiliza indistintamente 
para referirse a la democracia. Para los griegos, los dos términos significan lo mismo. Para el griego, un 
hombre que no participan en la política es un idiotes, un idiota, de donde obtenemos nuestra palabra 
moderna idiota, cuyo significado, sin embargo, hemos limitado. Los griegos no sólo elegían todos los 
funcionarios por sorteo, también limitaban su tiempo de servicio. Cuando un hombre ha servido una vez, 
como regla general, era excluido de volver a servir porque los Griegos creían en rotación, cada cual 
asuma su turno para administrar el estado.  
 
 
Los intelectuales  
 
Intelectuales como Platón y Aristóteles detestaban el sistema. Y Sócrates pensó que el gobierno debería 
ser para expertos y no de la gente común. A lo largo de siglos, filósofos y escritores políticos 
desorientados por estos griegos que cuando hablaban de igualdad realmente querían significar igualdad, o 
bien han abusado de esta democracia o trataron de explicar que esta democracia directa era apta sólo para 
la ciudad-estado. Las comunidades grandes y modernas, dicen, no son idóneas para esa forma de 
gobierno.  
 
Creemos en correspondencia que cuanto más grande es la comunidad moderna, más urgente es que se 
gobierne a sí misma por el principio de la democracia directa (no necesariamente ha de ser una mera 
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copia de la griega). De lo contrario nos enfrentamos a una vasta y creciente burocracia.  
 
Es por eso que un estudio, aunque sea breve de la constitución y los procedimientos gubernamentales de 
la democracia griega es tan importante para nosotros hoy.  
 
Veamos cómo la democracia griega administra la justicia: Las ciudades griegas durante un tiempo 
tuvieron magistrados y jueces de un tipo especial, como las que tenemos hoy. Cuando la democracia llegó 
al poder, alrededor de la mitad del siglo V a.c. , se empezó una reorganización total del sistema de justicia. 
El quórum para las sesiones de la asamblea se suponía que iba a ser 6.000 . La democracia griega por lo 
tanto al comienzo de cada año, eligió por sorteo 12 grupos de 500 cada uno. Estos 500 juzgaban los casos 
y sus decisiones son inapelables. En la democracia griega el magistrado o el juez era un simple secretario 
del juzgado. Él tomaba la información preliminar y presidía como un funcionario en el caso. Pero su 
posición como presidente fue meramente formal. El jurado no tomaba, como en nuestros tribunales hoy, 
sólo una decisión sobre los hechos y acude a él para obtener más información sobre la ley. Ellos se 
pronunciaban sobre la ley, así como sobre los hechos. Los litigantes llevaban su propio caso, aunque el 
litigante podía acudir a otro hombre versado en la ley, se le permitía escribir un discurso y leerlo por sí 
mismo.  
 
Los griegos fueron grandes creyentes en la ley, escritas y no escritas. Pero los demócratas creían no sólo 
en la teoría del derecho, sino en los principios de equidad y podemos definir la equidad como lo que 
parecería correcto en un caso determinado en las mentes de 500 ciudadanos elegidos por sorteo de entre la 
población ateniense.  
 
 
Sin expertos  
 
Sería un hombre muy audaz el que dijera que el sistema de justicia fue de alguna manera inferior a los 
monstruos modernos que los abogados protagonizan, los casos pueden durar indefinidamente, pasando de 
tribunal a tribunal, y cuestiones de grave importancia son decididas por la posición de puntos y comas (o 
la ausencia de ellas) en extensas y complicadas las leyes y reglamentos que a veces tienen que ser 
rastreados por cientos de años y cientos de libros de derecho.  
 
Cuando la Revolución rusa tuvo lugar y era su época heroica, los bolcheviques experimentado con los 
tribunales populares. Pero eran tímidos y, en cualquier caso, ninguno de estos experimentos duró por 
mucho tiempo. La esencia del método Griego, aquí como en otros lugares, fue la negativa a entregar estas 
cosas a los expertos, sino confiar en la inteligencia y el sentido de la justicia de la población en general, lo 
que significa por supuesto la mayoría de la gente común.  
 
 
La organización del gobierno  
 
Tenemos que librarnos de la idea de que hay algo primitivo en la organización del gobierno de Atenas. 
Por el contrario, fue un milagro de procedimiento democrático que estaría más allá de la capacidad de 
cualquier moderno cuerpo de políticos y abogados, simplemente porque estos creen que cuando cada 
hombre tiene un voto, la igualdad se establece. La Asamblea designó un consejo de 500 responsables de 
la administración de la ciudad y la realización de las decisiones.  
 
Pero el consejo fue gobernado por el mismo principio de la igualdad. La ciudad fue dividida en 10 
divisiones y el año se dividía en 10 períodos de tiempo. Cada sección de la ciudad elegida por sorteo 50 
hombres para servir en el consejo. Todos los consejeros de cada sección duraban en el cargo por una 
décima parte del año. Por lo que 50 personas estaban siempre a cargo de la administración. El orden en el 
que el grupo de 50 consejeros de cada sección de la ciudad debe servir se determinaba por sorteo. Todos 
los días, las 50 personas que estaban cumpliendo elegían a alguien para presidirlos y también era elegido 
por sorteo. Si en el día que él era el presidente, el pleno de la asamblea se reunía, era el quien presidía la 
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asamblea.  
El consejo tenía un secretario elegido. Pero elegido únicamente por la duración de una décima parte del 
año. Y para que no hubiera burocracia era elegido no de entre los 50, sino de entre los 450 miembros del 
consejo que estaban prestando servicios en el momento.  
 
Cuando los miembros habían servido en el consejo, les estaba prohibido servir una segunda vez. Por lo 
tanto cada persona tuvo la oportunidad de servir. Y aquí llegamos a uno de los grandes beneficios del 
sistema. Después de varios años, casi todos los ciudadanos tuvieron la oportunidad de haber sido 
miembros de la administración. De manera que el cuerpo de los ciudadanos que formaron la asamblea 
pública consistió en hombres que estaban familiarizados con la labor del gobierno.  
 
Ningún proyecto podría ser presentado ante la asamblea si no había sido previamente preparado y 
organizado por el consejo. Cuando se habían tomado decisiones, la realización de ellas se confiaba al 
consejo. El Consejo supervisa a todos los magistrados y al trabajo que se hubiera dado a un ciudadano 
privado.  
 
Los griegos tenían muy pocos funcionarios permanentes. Prefieren nombrar juntas especiales de 
ciudadanos privados. Cada una de estas juntas tenía su propio y muy cuidadosamente definido ámbito de 
trabajo. La coordinación de todas estas diversas esferas de trabajo se realizaba por el consejo. Un gran 
número de comisiones especiales ayudaban a llevar a cabo el trabajo ejecutivo. Por ejemplo, hay 10 
miembros de una comisión para ocuparse de asuntos navales, y 10 miembros de otra comisión para 
conocer de las quejas contra los magistrados al final de su mandato. Una muy interesante comisión fue la 
comisión para la celebración de ceremonias religiosas. Los griegos eran personas muy religiosas. Pero la 
mayoría de los sacerdotes y los funcionarios de los templos fueron elegidos y eran en su mayor parte 
ciudadanos privados. Los griegos no tendría ninguna pandilla de obispos, arzobispos, papas y otros 
burócratas religiosos lque vivieran de organizar la religión. Algunas de estas comisiones fueron elegidos 
or el consejo. Pero otros fueron designados por sorteo. Cada vez vemos la extraordinaria confianza en que 
estas personas tenían en la capacidad de las personas comunes y corrientes, el tendero, el candelero, el 
carpintero, el marinero, el sastre. Cualquiera que sea el comercio del individuo, cualquiera que sea su 
nivel de instrucción, se le elegía por sorteo para hacer el trabajo de Estado requerido. Y, sin embargo, no 
permitían tonterías. Si una persona privada proponía algo en la asamblea que esta considerara frívolo o 
estúpido, el castigo era grave.  
 
C.L.R. James, Cualquier cocinero puede gobernar (Every cook can govern), 2016 (consulta: 17 marzo 
2016), disponible en: revleft.com 
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Negrerías. Juventud Negra y asimilación 
Aimé Césaire 

 
Un día, el negro se apoderó de la corbata del Blanco, cogió un sombrero bombín, se atavió con ellos, y 
partió riendo ... 
No era más que un juego, pero el Negro se dejó atrapar por el juego: se habituó si bien a la corbata y al 
sombero bombín que terminó creyendo que los había siempre llevado: se burló de aquellos que no los 
portaban y renegó de su padre, de nombre 'Espíritu de la Sabana (brousse) ... Eso es más o menos la 
historia del Negro de antes de la guerra que no es otro que el Negro 'de antes de la razón'. Se puso a la 
escuela del Blanco: ha querido ser 'Otro': quiso ser 'asimilado'. 
Diría de buen grado que es locura, si no recordaba que el loco es siempre, en cierto sentido, 'el hombre 
que tiene fe en si mismo'. Pero el Negro que mató en él el Negro, no tiene nada de 'fe en si mismo', y es 
allí que se salva de la locura. 
Si la asimilación no es locura, es seguramente barbaridad, pues querer ser asimliado es olvidarse que no 
podemos cambiar de fauna; es desconocer 'la alteridad' que es ley de la Naturaleza. 
Eso es sí cierto que el Pueblo, que es hijo primogénito de la Naturaleza, nos advierte todos los días. 
Un decreto dice a los Negros: 
'Ustedes son semejantes a los Blancos, Ustedes son asimilados'. 
El Pueblo, más sabio que los decretos, por que sigue Naturaleza, nos grita: 
'Fuera de aquí, Ustedes son diferentes de nosotros; Ustedes no son más que guiris y negros', y se burla del 
'moreno al sombrero bombón', reprende el 'mal blanqueado', aporrea al 'negro'. 
Admito que es justicia, pues desgracia sobre quien necesita el argumento del palo para convencerse que 
no puede ser otro que él mismo. 
Basta, además, reflexionar sobre la noción de asimilación para darse cuenta que es un asnto peligroso, 
para el colonizador como para el colonizado. 
El colonizador que ha 'asimilado' se disgusta rápido de su obra: las copias no siendo más que copias, los 
modelos tienen por ellos el desprecio que se tiene para los monos y el loro, pues si el hombre tiene miedo 
de 'el otro', tiene también el asco para el semejante. Y lo mismo sucede al colonizado: una vez semejante 
a su forjador, no entiende más el desprecio que este le tiene y lo odia: es así que escuché decir que 
algunos discípulos odiaban al maestro, porque el maestro quiere siempre ser el maestro, cuando el 
discípulo ha dejado de ser el discípulo. 
Es entonces cierto que la asimilación, nacida del miedo y de la timidez, termina siempre en el desprecio y 
el odio, y que conlleva en ella los gérmenes d ela lucha; lucha del mismo contra el mismo, es decir, la 
peor de las luchas. 
Es por eso que la juventud negra le da la espalda a la tribu de los Viejos. 
La tribu de los Viejos dice: 'asimilación', nosotros respondemos 'resurrección'! 
¿Qué quiere la juventud Negra? 
Vivir. 
Pero para vivir realmente, hay que ser uno mismo. El actor es el hombre que no vivre realmente: hace 
vivir una multitud de gentes - cuestión de papeles - pero no se hace vivir a si mismo. 
La juventud Negra no quiere jugar ningún papel; quiere ser ella misma. 
La historia de los negros es un drama en tres episodios, y estamos llegando al tercer episodio. 
Los Negros eran primero esclavizados: 'idiotas y brutos', se decía. Después, se les miraba de una manera 
más indulgtente; se decía: 'valen más que su reputación', y se intentaba formarlos; se les 'asimilaba'; 
fueron a la escuela de los maestros. 'Grandes niños', se decía, pues solo el niño está perpetuamente en la 
escuela de los maestros. 
Los jóvenes negros de ahora no quieren ni esclavización, ni asimilación, quieren emancipación. 
'Hombres', se dirá, pues solo el hombre camina sin preceptor sobre los grandes caminos del pensamiento. 
Esclavización y asimilación se parecen: son dos formas de pasividad. 
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Durante esos dos períodos, el Negro ha sido igualmente estéril. 
Emancipación es, al contrario, acción y creación. 
La juventud Negra quiere actuar y crear. Quiere tener sus poetas, sus novelistas, quienes le dirán a ella, 
sus desgracias propias de ella, y sus grandezas propias de ella: quiere contribuir a la vida universal, a la 
humanización de la humanidad; y para eso, una vez más, hay que conservarse o reencontrarse: es el 
primado sobre si. 
Pero para ser uno mismo, hay que luchar; primero contra los hermanos extraviados que tienen miedo a ser 
ellos mismos: es la turba senil de los asimilados; 
Después contra aquellos que quieren extender su ego: es la legión feroz de los asimiladores; 
Por fin, para ser uno mismo, hay que luchar contra uno mismo: hay que destruir la indiferencia, extirpar el 
obscurantismo, cortar el sentimentalismo en su raíz; y lo que hay que cortar sobre todo, Mérédith nos lo 
dirá: 
Juventud Negra, hay un pelo que les impide actuar; es el 'Idéntico', y son Ustedes los que lo llevan. 
Esquílense a fondo de miedo que el Idéntico no se les escape. 
Afeitense: 
Es la primera condición de acción y de creación: 
Cabello largo, es aflicción. 
 
Aimé Césaire, Nègreries: Jeunesse Noire et assimilation, en: L'Étudiant noir, no 1 (mars 1935), p. 3; 
reproducido en: Albert James Arnold (coord.), Aimé Césaire. Poésie, Théâtre, Essais et Discours, CNRS 
Éditions/Présence Africaine Éditions, Paris 1966, pp. 1292-1293. 
 
Traducción de Rudolf Widmer 
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Capitalismo y esclavitud (extractos) 

Eric Williams 
 
Prefacio 
 
El objeto de este ensayo es ubicar desde una perspectiva histórica la relación entre el capitalismo 
temprano, tal y como lo ejemplifica Gran Bretaña, y el tráfico de esclavos negros: la esclavitud de los 
negros y el comercio colonial de los siglos XVII y XVIII. Cada época vuelve a escribir la historia, pero 
particularmente la nuestra, que se ha visto obligada por los acontecimientos a volver a evaluar nuestras 
concepciones de la historia y del desarrollo económico y político. El avance de la Revolución Industrial 
ha sido tratado más o menos adecuadamente en muchos libros, tanto eruditos como populares. Sus 
enseñanzas han quedado perfectamente establecidas en la conciencia de la clase educada, en general, y de 
aquellas personas, en particular, que son responsables de la creación y guía de la opinión ilustrada. Por 
otra parte, si bien es cierto que se ha acumulado gran cantidad de material y se han escrito numerosos 
libros sobre el periodo que precedió a la Revolución Industrial, la naturaleza mundial e interdependiente 
del comercio de ese período, sus efectos directos sobre el desarrollo de la Revolución Industrial y la 
herencia que ha dejado en la civilización actual no han  
sido presentadas en ninguna parte desde una perspectiva integrada y al mismo tiempo comprensiva. Este 
estudio es un intento de ello, sin dejar, no obstante, de dar indicaciones sobre el origen económico de 
conocidas corrientes sociales, políticas y también intelectuales. 
 
Sin embargo, este libro no es un ensayo sobre ideas o interpretaciones posibles. Es, estrictamente, un 
estudio económico sobre el papel desempeñado por la esclavitud de los negros y el tráfi co de esclavos en 
la provisión del capital que fi nanció la Revolución Industrial en Inglaterra, así como por el maduro 
capitalismo industrial en la destrucción del sistema esclavista. Es, por lo tanto, en primer lugar, un estudio  
sobre la historia económica inglesa y en segundo lugar sobre la historia de las Antillas y de los negros. No 
es un estudio de la institución de la esclavitud sino de la contribución de la esclavitud al desarrollo del 
capitalismo británico. 
 
Conclusión 
 
Este estudio, si bien se refiere específicamente a Gran Bretaña, ha recibido el título general de 
Capitalismo y esclavitud. El título El capitalismo británico y la esclavitud, aunque técnicamente más 
preciso, hubiera resultado, sin embargo, genéricamente falso. Lo que era característico del capitalismo 
británico era típico también del capitalismo francés. Gaston-Martin escribe: «No existía un sólo naviero 
importante en Nantes que, entre 1714 y 1789, no comprara y vendiera esclavos; no había uno sólo que 
vendiera sólo esclavos; es casi igualmente cierto que ninguno hubiera llegado a ser lo que era si no 
hubiese vendido esclavos. En este reside la importancia esencial del tráfico de esclavos: de su éxito o su 
fracaso dependía el progreso o la ruina de todos los otros.» 
Gran Bretaña, en mayor medida que el resto del mundo, y Francia, fueron los países que introdujeron el 
mundo moderno del desarrollo industrial y la democracia parlamentaria con sus correspondientes 
libertades. La otra fuente extranjera que alimentó la acumulación de capital en Gran Bretaña, el comercio 
con la India, era secundaria en el periodo que hemos tratado. Fue únicamente cuando perdió las colonias 
americanas en 1783, que Gran Bretaña animó una explotación seria de  
sus posesiones en la India. La crisis que comenzó en 1776 y continuó durante la Revolución Francesa y 
las guerras napoleónicas hasta la Ley de Reformas de 1832,  
fue en muchos sentidos una crisis mundial semejante a la crisis de nuestros días, con la única diferencia 
de que ahora se observa un alcance, una profundidad y una intensidad mayores. Sería extraño que el 



 22 

estudio de la conmoción anterior no nos dejara, al menos, con ciertas ideas y principios para el examen de 
lo que nos sucede hoy. 
 
1. Las fuerzas decisivas en el periodo histórico que hemos discutido son las  
fuerzas económicas del desarrollo. Estos cambios económicos son graduales, imperceptibles, pero 
producen un irresistible efecto acumulativo. Los hombres, al perseguir sus intereses, rara vez son 
conscientes de los resultados últimos de su actividad. El capitalismo comercial del siglo XVIII impulsó el 
desarrollo de la riqueza europea por medio de la esclavitud y el monopolio. Pero al hacerlo, ayudó a crear 
el capitalismo industrial del siglo XIX, que dio una vuelta completa y destruyó el poder del capitalismo 
comercial, la esclavitud y todos sus resortes. Sin la comprensión de estos cambios económicos, la historia 
del periodo no tiene sentido. 
 
2. Los diversos grupos en confl icto como los grandes comerciantes, los industriales y los políticos, si 
bien son agudamente conscientes de sus intereses inmediatos, son, por esa misma razón, generalmente 
incapaces de percibir las consecuencias a largo plazo de sus distintas acciones, propuestas y políticas. 
Para la gran mayoría de los individuos responsables de la política británica, la pérdida de las colonias 
americanas pareció una catástrofe. En realidad, como hemos visto rápidamente, resultó ser el comienzo de 
un periodo de creación riqueza y de acumulación de poder político para  
Gran Bretaña, que excedió con mucho todas las indudables conquistas de la época anterior. Desde este 
punto de vista, el problema de la libertad de África y del Lejano Oriente respecto del imperialismo, será 
finalmente decidido por las necesidades de producción. Así como las nuevas fuerzas productivas de 1833 
destruyeron las relaciones entre la madre patria y las colonias, que habían existido sesenta años, las 
fuerzas productivas, incomparablemente mayores, de nuestros días, destruirán  
finalmente todo tipo de relaciones que se interpongan en su camino. Esto no invalida la urgencia y la 
validez de los argumentos en favor de la democracia, en favor de las actuales libertades o de las libertades 
después de la guerra. Pero, mutatis mutandis,los argumentos tienen un cierto aire familiar. Es conveniente 
abordarlos con cierta experiencia sobre argumentos similares y con el privilegio (aparentemente negado  
a los contemporáneos activos) de la investigación desapasionada de lo que éstos representaban. 
 
3. Las ideas políticas y morales de la época deben ser examinadas en la más  
estrecha relación con el desarrollo económico. La política y la moral en abstracto carecen de sentido. 
Vemos hombres de Estado británicos y publicistas que defi enden hoy la esclavitud, se oponen a ella 
mañana y la defi enden al día siguiente. Hoy  
son imperialistas, al día siguiente anti-imperialistas, e igualmente pro-imperialistas una generación 
después. Y siempre con la misma vehemencia. La defensa o el ataque se produce siempre en un plano 
moral o político. Lo que se defiende o se ataca es siempre algo que podemos tocar y ver, que podemos 
medir en libras esterlinas o en libras de peso, en dólares y centavos, yardas, pies y pulgadas. Esto no es un  
delito. Es un hecho. Es comprensible en la época. Pero los historiadores, que escriben cien años después, 
no tienen excusa para continuar envolviendo los intereses reales en una mezcla confusa. Incluso los 
grandes movimientos de masas, y el movimiento de masas contra la esclavitud fue uno de los más 
grandes, presentan una curiosa relación  
con el nacimiento y desarrollo de nuevos intereses y la necesidad de la destrucción de los viejos. 
 
4. Un interés caduco, cuya bancarrota clama al cielo desde una perspectiva histórica, es capaz de ejercer 
un efecto de obstrucción y dispersión, que sólo puede explicarse por los importantes servicios que prestó 
anteriormente y por la trinchera previamente conquistada. ¿Cómo podemos explicar de otra manera la 
poderosa defensa de los  
colonos de las Antillas cuando cualquiera observador imparcial, si tal cosa existe, podía reconocer que su 
época ya había pasado? De cualquier modo, en un registro simplifi cado, tal y como ha de ser siempre la 
historia, las expresiones contemporáneas más representativas, cuidadosamente elegidas, producen un 
engañoso efecto de claridad en cuanto a los fi nes y propósitos. 
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5. Las ideas levantadas en torno a estos intereses continúan mucho tiempo después de que los intereses 
hayan sido destruidos, removiendo sus viejos agravios, que resultan todavía más dañinos debido a que los 
intereses a los que correspondían ya no existen. 
Tales son las ideas de la ineptitud del hombre blanco para las tareas en los Trópicos o la inferioridad del 
negro que lo condenó a la esclavitud. Debemos precavernos no sólo contra estos viejos prejuicios, sino 
también contra los nuevos que se crean constantemente. Ninguna época esté exenta de estos problemas.  
 
Los puntos señalados más arriba no se presentan como soluciones para los problemas actuales. Son 
mencionados como marcas que aparecen en el mapa de otro mar que, en su tiempo, fue tan tormentoso 
como el nuestro. Los historiadores ni hacen ni dirigen la historia. Su participación en ella es 
habitualmente tan pequeña que resulta casi insignificante. Pero si no aprenden algo de la historia, sus 
actividades se convierten entonces en una decoración cultural, o en un pasatiempo agradable, cosas ambas 
igualmente inútiles en estos tiempos atribulados. 
 
Eric Williams, Capitalismo y esclavitud, 2011, disponible en: traficantes.net 
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Piel negra, máscaras blancas (conclusión) 
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Los condenados de la tierra 
(Extractos del capítulo 1; conclusión) 
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Éloge de la pauvreté (extracto) 

George Anglade 
 

Empiezo afirmando que, no sé exactamente por qué, el género del elogio está a mi manera de ver 
vinculado a la oración fúnebre: Y no pienso enterrar nada ni nadie esta tarde, y menos a mi mismo. No he 
hallado dignos de elogio ni las naciones saturadas de ingresos, ni el poderío de las armas, y tampoco ese 
oropel de honores que es el éxito al servicio de los poderosos. Llevando mi encuesta hasta el fondo, y 
encontrándome a la mitad de mi camino profesional, no hallé digno de elogio que la pobreza; no la 
miseria repulsiva y abyecta, inaccetable en su negación de la dignidad humana, pero la pobreza, aquella 
misma cuya omnipresencia parece ser la manera más segura de esconderse. 

Con ahinco se ha querido transformarla sin nunca preguntarse por lo que podía ocultar de saber hacer en 
la sobrevivencia, lo que podía haber acumulado de prácticas dignas de constituirse en el punto de partida 
de nuevas hazañas. Hemos sabido describirla sin comprenderla, compadecerla sin respetarla, y sobre todo 
amalgamarla con la miseria para mejor desarmar la alternativa de que rebosa: cuando teníamos 
simplemente encuestarla sobre las vías y los medios de desarrollo de los oprimidos hacía una 
democratización que no tardaría demasiado. 

Es esta última la posición que tomamos nosotros, la ruptura para con el miserabilismo y la folclorización 
de los enfoques de la pobreza para suscribir con fermeza al esfuerzo dotar este objeto de estudio de la 
dignidad epistemiológica todavía reservada a los grandes de esta tierra. Si la miseria persiste y se nos 
pega siempre a nosotros, es porque no optamos partir de la pobreza, pero de los métodos de trabajo y de 
los modos de pensar de la riqueza; es el reverso obligado de ese mito fundador de la modernidad de que la 
riqueza es posible para todos y cada uno cuando esta ilusión choca en todas partes con la realidad. 

Lo que busco es la demonstración concreta del potencial de la pobreza, las indicaciones concretas del 
paso de salida de la ultramiseria hacia el nivel de las exigencias de una vida en la que a nadie no le falta lo 
necesario; y esta ambición no es, desgraciadamente, otra que la definición de la pobreza. Lo que busco 
más allá de las prácticas gimientes de las clausulas de estilo y de las peticiones de principio, de los 
llamados periódicos a la solidaridad y a la generosidad de los pudientes, todas esas incantaciones para que, 
como diría un amigo historiador, 'el tigre se haga vegetariano', lo que busco más allá de todo eso, son las 
vías concretas y los medios concretos de que está preñada una situación concreta. Lo que busco, más allá 
del compromiso misionero y de la amelioración puntual de lo inconcebible para que 'la miseria sea menos 
penosa bajo el sol', son los elementos de un proyecto de sociedad que se atreva a pedirle a la pobreza de 
ser su punto de apoyo para elevar el país. 

Paradoja de un tiempo de la desesperación, me dirán; pero la riqueza, ¿no es el privilegio de una pequeña 
minoría al precio de la miseria de una amplia mayoría? ¿Por qué entonces obstinarse en la riqueza, sus 
técnicas, sus métodos y sus modos, para erradicar su corolario que es la miseria, cuando está a nuestro 
alcance una pobreza fecunda en técnicas a mejorar, en métodos de aclimatación y de organización de 
técnicas, y en sus modos de enfocar los problemas? ¿Por qué prohibirse ese 'recurso a las fuentes'? Sea, 
me concederán, ¿pero como hacer entonces para que no sea un nuevo vestuario peligroso que disfrazaría 
la miseria en un traje de Arlequín de pedazos disparates y sin cohesión: en fin, una monstruosidad más? 

Sospecherán con razón que no tengo en mano ese proyecto de sociedad todo hecho, pero la pobreza es 
una problemática que atraviesa cada vez más mis trabajos guiados por la inquietud de rechazar el 
crecimiento del superfluo y de desarrollar lo necesario. También les facilitaré esta noche elementos útiles 
para su escenificación y para una lectura con esta perspectiva, por que es este proceder el que me vale de 
estar aquí, con Ustedes. 

Tengo, pues, que entregar la mercancía, como se dice en Québec; pero ¿dónde?, y ¿a quién?. Respecto al 
'dónde' seré fiel a mi mismo: entrego primero en el sitio donde hablo. Que se me entienda, que no se trata 
de ninguna estrechez de miras que me cortaría de realidades diferentes. Bien al contrario, es la 
compenetración con los sitios de vida y de experiencia de geógrafo de la UQAM que me ha llevado a la 
profundización del estudio de un caso como contribución al universal. Además, si es cierto que tengo en 
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gran estima los esfuerzos de solidaridad internacional indispensable, creo no obstante profundamente que 
es a nivel del caso que viviremos las rupturas, y que cada sociedad debe primero preocuparse, ella misma, 
por sus propios cambios. 'Ha llegado la hora de nosotros mismos', decía un antillano; y para mi eso 
significa querer participar en la transformación de una situación concreta, localizada, que, por ser en este 
momento la más denunciada depresión de nuestras Américas, será tanto más ejemplar en su diferencia si, 
un día, una alternativa se impusiese. Es entonces a cada uno de Ustedes que interpelo cuando hablo de 
Haití; no busco en esta sala testigos, sino gente con quien compartir. 

La mercancía será entonces entregada, pero ¿a quién? He dado desde siempre una extrema importancia a 
esta custión, pues al querer dirigirse a todo el mundo no alcanzamos a nadie. Sabemos todos reconocer la 
errancia de esos mensajes honrados que no tienen destinatario. Retengo de mi practica de enseñante esa 
preocupación por los destinatarios. Me dirigo a, y por consiguiente adapto mi discurso, al relevo. Profesor 
soy y profesor moriré en mi idea que el período que va de las clases terminales de primaria y de filosofía 
(el nivel de colegio) hasta el final de los estudios de primer ciclo constituye un bloque de cinco años de 
formación de un relevo que vale la pena de interpelar. Serán unos 15'000 en las próximas pruebas de 
bachillerato en Haití, y no se ha denombrado los varios miles de estudiantes de toda edad que estudian en 
el país o en la diáspora. He decidido presentarles, a los que están en la principal encrucijada del problema 
haitiano, los elementos de un debate que reproducirán hacia arriba y hacia abajo. Esta práctica de la 
difusión de las ideas, hasta su apropiación y su transformación en fuerza de cambio, es la única excusa 
que puedo ofrecerles, esta noche, por pasar demasiado tiempo jugando el abanico didáctico que va de la 
exposición al seminario de investigación. Aquí también, no quisiera que se imaginen que les tomo como 
testigos de palabras que les son extrañas: les invito más bien, en la lógica de la pobreza, a no sentirse por 
encima de ningún hombre y ninguna mujer, pero simplemente con ellos y con ellas y con todos los 
relevos de nuestras sociedades. 

Les dejo también entrever cual será mi conclusión: el optimismo de la voluntad de construir un desarrollo 
que deberá en un primer momento las muletas de su marcha y el sentido de su ruta a la pobreza, hasta el 
rebasamiento de la pobreza en el largo plazo; y el pesimismo de la inteligencia que refleja el esplendor 
agotador de ese combate que hay que recomenzar una y otra vez. Es que quizás he aprendido una sola 
cosa de esta familiarización con los handicaps, eso es que basta con hallarse en situación de pobre para no 
privarse de hacer de la pobreza su fuerza. Esta perspectiva no es nueva. En una relectura de la Historia de 
mi país, desde doscientos años se elimina en los momentos de crisis primero y sobre todo esa 
eventualidad.  

Los cimarrones que triunfan se ensañan con el cimarronaje, y los conucos de subsistencias serán 
combatidos en el nombre de las plantaciones recientemente acaparados. Moïse, el más popular de los 
generales de la revolución, fue eliminado, a los 29 años. en octubre de 1801, poco antes de la 
independencia, por haberse mostrado sensible a la valorización de la experiencia de las masas en la 
agricultura. Y el emperador Dessalines, el que nos hizo triunfar, tuvo la misma suerte en octubre 1806, 
poco después de la independencia, por haber evocado las primeras disposiciones a tomar con el objetivo 
de impedir la estrangulación de esas mismas expectativas de las masas. Pero ¿qué se nos propone desde 
dos siglos si no de revisar periódicamente el modo de redistribuir la riqueza nacional, con los avatares que 
sabemos, o, en el mejor de los casos, cambiar los amos de una riqueza nacional igualmente producida 
para una mejor redistribución, con los avatares que sabemos? Y si fuera por fin posible (dándoles a los 
mismos a los que se quiere 'redistribuir' aquello que producen, por cierto, ellos mismos, los medios de 
retener directamente su parte) de proceder de otra manera en un síntesis que trocaría el hacer riquezas del 
desarrollo imposible por el hacer la pobreza del posible desarrollo, poniendo fin de esta manera a su 
miseria miserable (sic)? De recursos, tenemos más que un pueblo con una memoria de tres siglos de 
fecundar los surcos con su sudor, más que seis milliones de hombres, de mujeres y de niños con los 
archivos de tres siglos de gestión de la sobrevivencia. Es inútil soñarnos otro, eso es nuestro destino; 
también hay que reclamar bien alto nuestro derecho a la pobreza y un fin a esta mendicidad y esta 
indignidad. 
 
Georges Anglade, Éloge de la pauvreté, 2013 (consulta 25 marzo 2016), disponible en: classiques.uqac.ca 
(Traducción Rudolf Widmer) 


