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Agradezco al Instituto Filosófico Pedro F. Bonó, en la persona de su rector y 

compañero Martin Lenk, por haberme invitado a pronunciar esta “Lectio prima” del 

año académico 2014-2015. Me honra también el hacerlo en compañía de María 

Filomena González, quien es actualmente la decana de los profesores de este Instituto 

Filosófico y en muchos aspectos la memoria viva de la historia de nuestra comunidad 

educativa.  

Se me ha pedido compartir con ustedes el proceso de investigación, escritura y 

publicación de mi libro Los espejos de Duarte. Quiero cumplir esta tarea de manera 

más bien existencial, no académica, evitando cargar estas palabras de términos 

técnicos. De todos modos, algunas pequeñas tecnicidades aparecerán aquí y allí en lo 

que les voy a compartir. 

He titulado esta comunicación: “La experiencia de escribir mi primer libro: Los espejos 

de Duarte”. 

En el título ya está expresado lo primero que quiero compartirles: este es mi primer 

libro. He escrito muchos artículos y preparado muchas charlas antes; pero este es mi 

primer libro. Y viene muchos años después de acabar mi doctorado, en diciembre de 

1999. Tuvieron que pasar 14 años para que pudiera articular un texto de esta 

envergadura. No creo conveniente entrar en detalles de por qué esto sucedió; sería un 

exhibicionismo innecesario para lo que nos convoca hoy. Baste señalar lo siguiente. La 

mayoría de los doctorados acaban con la publicación de la tesis, después de realizar 

algunos ajustes editoriales. Yo no hice eso por dos razones: primero, consideraba que 

mi tesis no aportaba gran cosa a la literatura filosófica sobre el tema que estudié; 

segundo, terminé exhausto y escéptico de muchas de las cosas que allí digo. La tesis de 

doctorado fue para mí una jaula discursiva. Tenía que seguir las directrices del tutor, 

en un país extraño, en un lenguaje no menos extraño. Por más que los que hemos sido 

socializados en América Latina nos esforcemos por entender lo que es crucial para el 

mundo europeo (y en mi caso, el mundo alemán contemporáneo, marcado por la crisis 

histórica del nazismo) nunca lo haremos adecuadamente; nuestro mundo de la vida es 

otro, marcado por otros intereses. Pero también atravesado por estilos discursivos 

distintos. Para el pensamiento latinoamericano no es crucial releer a Kant en términos 

comunicativos o dialógicos para garantizar su actualidad; para nosotros es más vital 
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descubrir en qué medida las ideas de Kant sobre la paz y el ser humano dejan de lado 

otros aprendizajes humanos realizados en otros términos y posteriormente han sido 

indebidamente utilizadas por las élites criollas latinoamericanas para discriminar a 

colectivos humanos populares porque se supone no han salido de un estado infantil 

del uso de la razón.  

Fue así que decidí que mi primer libro sería sobre un tema dominicano; podría decirse 

que mi libro pertenece literariamente al “pensamiento dominicano”. Mi inquietud, 

como filósofo, es ayudar a replantear los términos en que se piensa la historia 

dominicana, porque la interpretación de la historia social nacional ha sido el objeto de 

indagación que más ha ocupado a los pensadores dominicanos. 

¿Por qué elegí a Duarte como tema de estudio? Quizá pueda sorprender esta 

respuesta, pero la explicaré inmediatamente. Elegí a Duarte por razones de economía 

de tiempo. Lo que busco con este libro pudo haberse logrado estudiando un 

acontecimiento histórico, un tema social (por ejemplo, “la identidad nacional”) u otro 

personaje. Pero Duarte me ofrecía muchas ventajas que me permitían acortar el 

camino para llegar a mi destino, a saber, plantear la necesidad de un pensamiento 

dominicano intercultural. Estas ventajas las aprendí de muchos colegas y de 

actividades realizadas en el Instituto Filosófico. 

Primera idea que buscaba concretizar y que permitía acortar la explicación de la tesis 

que buscaba defender: la historia que estudiamos y se divulga en República 

Dominicana es la producción intelectual que más condiciona la interpretación del 

presente político dominicano; es decir, la historiografía dominicana es la fuente del 

nacionalismo intransigente y autoritario que caracteriza al pensamiento dominante en 

República Dominicana. Esto lo aprendí en los cursos sobre metodología de la historia 

que organizamos hace unos años con el profesor invitado del Instituto Rudolf Widmer. 

Allí descubrí la importancia de “pensar históricamente”, una expresión acuñada por el 

historiador francés Pierre Vilar. 

Segunda idea que me permite acortar el camino para alcanzar el objetivo que busco: la 

manera en que se ha interpretado la figura de Duarte corresponde y legitima la 

manera predominante de escribir la historia dominicana. Esto lo aprendí asistiendo a 

las clases de pensamiento dominicano de nuestro profesor Raymundo González, quien 

además prologa el libro. De él además aprendí que las fuentes duartianas son bastante 

escasas y que aquellas con las que contamos están dispersas y fragmentadas. Esto 

permitía cubrir la totalidad del material sobre el tema con menos esfuerzo (tenía que 

leer menos páginas y sin embargo, podía abordar prácticamente todo lo referente a la 

producción historiográfica que aprendemos en la escuela). 

Tercera idea que permite acortar el camino: los historiadores dominicanos toman las 

fuentes escritas como si fueran pruebas de hechos, cuando en realidad esos 
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documentos son discursos y deben ser analizados a través del análisis crítico del 

discurso. Esto me permitía reducir la revisión de materiales a fuentes escritas, sin tener 

que salir a buscar o comparar otras fuentes históricas; pero esa reducción no quedaría 

comprometida por un enfoque libresco del pensamiento, ya que el análisis del discurso 

nos enseña a leer los textos en sus contextos de enunciación. Ellos son las huellas de 

posicionamientos ideológicos y políticos de sus autores o emisores. Así, una 

perspectiva analítico discursiva crítica permitiría descubrir aspectos ignorados por la 

historiografía patria oficial. Esta observación se la debo a nuestro colega Fabio Abreu, 

quien le hizo la observación al historiador Fran Moya Pons durante el congreso 

internacional que celebramos aquí hace cuatro años, titulado “Hispaniola 

Transnacional”. Fue esta frase de Fabio la que me llevó a decidirme a comenzar la 

investigación, cosa que solo puede hacer en el año 2012, porque se suspendieron unas 

clases que iba a dar en Roma (nadie se anotó a un curso que iba a dar y la universidad 

me dijo que no podía pagarme el pasaje ni la estadía en esas condiciones). Quiero 

decirles, de paso, que sin este tiempo totalmente consagrado al estudio y la escritura 

no puede producirse un texto de calidad. 

La cuarta y última razón que me llevó a elegir a Duarte (por razones de economía de 

energía) es que el tema interesa a todo el mundo. Sabemos que se presenta a Duarte 

como el súmmum de República Dominicana y como una especie de ser celestial que 

todo lo dio para “ser lo que somos”. Ahora bien, nunca se ofrecen razones de peso 

para justificar esta santidad de Duarte ni se explicita qué es “lo que somos”. Así, el 

mero hecho de decir “salió un nuevo libro de Duarte” tenía de entrada a la opinión 

pública dominicana positivamente predispuesta. 

Muy importante para mí fue el mismo proceso de creación del texto. Una cosa es leer 

e investigar; otra, escribir y decir lo que se quiere con claridad, gracia y pertinencia. 

Además, especialmente delicado resultaba decir lo que quería sin ofender a los 

historiadores dominicanos, que normalmente se toman las observaciones críticas 

como un ataque personal, no como un proceso normal en el mundo de la investigación 

científica. Hay párrafos de mi libro que los pulí durante horas justamente para quitar 

cualquier tono de polémica personal en las tesis que defendía. 

En el proceso de escritura me pasó algo muy importante, que ya forma parte de mi 

vida intelectual. Después de leer los materiales fundamentales sobre el primer autor 

que iba a estudiar, a saber, Emiliano Tejera y su texto “Monumento a Duarte” de 1894, 

me di cuenta que no contaba con una metodología que me permitiera realizar el 

análisis crítico discursivo que deseaba. Si no armaba la metodología, cada “espejo de 

Duarte” no sería más que un mero resumen de las ideas del autor estudiado. Así, el 

libro acabaría siendo como un diccionario enciclopédico de lo que se había escrito 

sobre Duarte. Y ese no era mi interés; mi interés, ya lo sabemos, era ayudar a pensar 
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críticamente la historia dominicana para ayudar a poner bases nuevas a un 

pensamiento político dominicano menos autoritario y excluyente. 

Así, el que ahora constituye último capítulo de libro iba a ser el primero. Y no fue el 

primero, porque me puse a escribir lo que ahora es el segundo capítulo, donde 

desarrollo la metodología que uso para el análisis de los textos. Esta metodología 

garantiza dos cosas al mismo tiempo. Primero, hace posible que la interpretación que 

realizo no manipule los textos estudiados arbitrariamente, haciéndoles decir lo que no 

dicen (algo que después me di cuenta es muy común en los textos de historia 

dominicana más famosos). Segundo, la metodología permite alcanzar el objetivo 

principal, a saber, cómo la historia escrita dominicana elimina a determinados sectores 

dominicanos y determinados acontecimientos, y en algunos casos, llega a tergiversar la 

importancia de hechos pasajeros, magnificando evidencias muy débiles o aisladas 

(como mostró María Filomena González con respecto al período de unificación política 

con Haití entre 1822 y 1844). Gracias al método descubrí también personajes clave de 

ciertos procesos históricos que apenas son mencionados en los textos de historia 

predominantes en nuestras instituciones educativas, que es “la historia dominicana” 

que casi todos los dominicanos tenemos en nuestras cabezas. 

Otro punto importante que he aprendido en el proceso de investigación y escritura es 

el carácter intertextual de la historia dominicana. Los autores citan a otros autores sin 

poner comillas y a veces lo hacen de memoria cambiando el sentido original de los 

textos citados. Esto me obligó a cambiar el primer esquema de desarrollo del libro y 

pasar de una lectura sistemática (en el que abordaría imágenes dominantes de Duarte 

frente a imágenes marginales, como por ejemplo, el Duarte católico vs. el Duarte 

masón) a un esquema genético, es decir, cronológicamente ordenado. En el proceso 

descubrí la profunda intertextualidad de la literatura duartiana y en ella encontré la 

explicación de por qué me parecía leer siempre las mismas cosas sobre Duarte en los 

textos más conocidos o en los discursos públicos que estamos habituados a escuchar. 

La sorpresa que me he llevado ha sido la aceptación del libro. Creía que por meterme 

con “el Padre de la Patria” me iban a freír vivo. Quiero pensar que esto no ha sucedido 

porque, según las reacciones que he ido recibiendo, todo el mundo reconoce el trabajo 

cuidadoso que me he esforzado en realizar. Me esforcé para que no hubiera nada en el 

libro que no estuviera probado o bien sustentado. Verán que frecuentemente hay una 

referencia bibliográfica por cada oración. Por eso, con el deseo de hacer la lectura más 

fácil, utilicé el método  bibliográfico APA, que no es el mejor para humanidades y 

filosofía, pero que al menos permite pasar por arriba de la referencia sin interrumpir la 

lectura. 

No puedo ocultar la alegría de haber recibido el Premio Nacional de Ensayo en la 

categoría de pensamiento político. Esta categoría de ensayo es coherente con el libro: 
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aunque los materiales y las reflexiones que hago son historiográficas, en realidad se 

trata de un libro de filosofía política. 

Quisiera que mi primer libro ayude a crear lectores conscientes de la historia 

dominicana. Por eso dediqué casi la mitad del texto a temas epistemológicos o 

hermenéuticos. Estoy convencido, gracias a lo que he aprendido en el Instituto 

después de llegar del doctorado en Europa, que si mejoramos la manera en que 

leemos, convirtiéndonos en interlocutores competentes de la cultura dominante, 

mejoraremos la manera en que comprendemos la sociedad dominicana y 

plantearemos nuestro compromiso político en términos más justos y apegados al 

respeto de los derechos humanos. 

En esa misma línea espero comenzar a trabajar mi tercer libro (ya que el segundo está 

casi listo y aborda temas de economía del desarrollo desde la ética). Recuerden que he 

titulado este compartir "La experiencia de escribir mi primer libro”. Ese tercer libro ya 

tiene título “Los complejos de Guacanagarix” y tengo una parte importante de los 

materiales reunidos. Se tratará de una introducción “poscolonial” al pensamiento 

dominicano; confío que también ayude a conocernos mejor como parte de la aventura 

humana, en búsqueda de una vida digna para todas y todos. 

Muchas gracias. 

 


